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Rik Lina & Wifredo Lam
L’art de l’envol et du hazard
Sylvia Valdés



L’artiste cubain Wifredo Lam est né il y a 100 ans, et est 
mort il y a 20 ans. Il est sans doute le plus grand peintre des 
Caraïbes. A l’occasion de ces anniversaires, Global Reflexion 
organise une exposition de Rik Lina, dont les toiles sont très 
inspirées de l’univers de Wifredo Lam. L’historienne de l’art 
argentine Sylvia Valdès compare leur travail.

Depuis quelques décennies déjà, les Caraïbes sont le 
creuset d’un mouvement esthétique qui a réussi à assimiler et 
créer des motifs et des formes qui marquent un processus de 
création, basés sur une certaine hétérogénéité qui aboutit à une 
sorte d’acculturation et de métissage. Les origines de ce 
processus de changement et de renouvellement du sens sont 
indiscutablement cubaines. On les retrouve dans le domaine 
littéraire dans la revue Orígenes avec Lezama Lima et dans le 
domaine artistique avec Cintio Vitiers, qui font si 
merveilleusement écho à Wifredo Lam. La dynamique de ces 
relations culturelles, l’osmose et l’échange, implicites dans 
leurs œuvres, sont les précurseurs du nouvel art pictural 
latino-américain. Et les Caraïbes ont ouvert la voie.

Malgré l’indéfectible force des toiles surréalistes que 
Lam a gravé dans les consciences, les artistes de sa génération 
ne surent pas l’apprécier, ou alors, ils la caricaturèrent, à 
l’exception notable de Roberto Diego, qui avait comme 
Wilfredo Lam une origine africaine ; mais Diego mourut 
jeune. Les peintres les plus remarquables des générations qui 
l’ont suivi se sont, d’un point de vue formel, éloigné de sa 
démarche, même s’ils étaient animés du même esprit. Chez 
Juan Fransisco comme chez Belia Valdès et plus récemment 
au sein du groupe Los Carpinteros, ou encore chez les artistes 
qui participèrent au magnifique projet artistique et 



pédagogique de l’académie des arts de la Havane sous la 
direction de René Fransisco, l’on peut reconnaître des 
ressemblances et des affinités esthétiques, mais l’expression et 
le langage formel en sont fondamentalement différents.

Il est certain que l’arrivée de Wifredo Lam à Cuba dans 
les années quarante, après avoir combattu pendant la guerre 
civile espagnole et avoir participer à l’aventure surréaliste, est 
passée presque inaperçue dans l’épicentre culturel de l’île 
qu’était la revue Orígenes et parmi les peintres comme 
Portocarrero qui en faisaient partie. L’ethnologue Lidia 
Cabrera remarqua en 1942 les qualités du travail de Lam, elle 
mit tout en œuvre pour qu’il fût exposé à la Havane, alors 
qu’il était déjà un peintre reconnu à New York. La poétique de 
Lam de cette période est caractérisée par son rapport très 
étroit avec les surréalistes réfugiés en Amérique et avec les 
artistes antillais Aimé Césaire et Magloire Saint-Aude, ainsi 
que le contact direct avec l’héritage afro-cubain, qui lui 
donnèrent son langage formel précis qu’il avait déjà esquissé 
dans des illustrations pour Fata Morgana de Breton et dans Le 
Jeu de Marseille, jeu de tarot que quelques artistes surréalistes 
réalisèrent à l’initiative de Max Ernst à la Villa Bel Air. C’est 
sans doute la raison pour laquelle Wifredo Lam n’a jamais eu 
de disciple ou d’héritier direct à Cuba. Le véritable héritier du 
langage formel de Lam est Rik Lina, surréaliste néerlandais 
établi aux Antilles néerlandaises, et qui est influencé par les 
traditions poétiques et plastiques de l’archipel des Caraïbes.

Lam naquit le 8 décembre 1902 à Sagua la Grande à 
Cuba. Son père était Chinois, sa mère était afro-espagnole. Sa 
marraine était une prêtresse du rite shangó de Santería de 
Santa Bárbara. Après avoir fini ses études à l’académie des 
arts de la Havane avec succès, il obtint une bourse et partit 
pour Madrid à l’âge de 21 ans pour étudier auprès d’Alvarez 



de Sotomayor. Mais il ne partageait pas les mêmes vues 
idéologiques et artistiques. Il se rangea aux côtés des 
républicains espagnols et partit pour Paris en 1938 avec une 
lettre de recommandation de Manolo Hugué pour Picasso. 
Ainsi débuta une longue amitié avec Picasso. Ils exposèrent 
même ensemble et rencontra le galeriste Pierre Loeb. 
L’occupation de Paris par les troupes allemandes le força à se 
réfugier à Marseille, où les Américains avaient créé un centre 
d’accueil à la Villa Bel Air pour les intellectuels persécutés 
par le nazisme. Il fit connaissance avec toutes sortes d’artiste 
surréalistes : André Breton, Max Ernst, Victor Brauner, 
Jacques Hérold entre autres. Il découvrit la magie de la beauté 
convulsive. A partir de ce moment-là, les surréalistes 
devinrent ses compagnons de route dans leur combat pour 
réinventer le monde et changer la vie. En 1941, Lam prend le 
bateau pour l’Amérique, accompagné de Breton, Lévi-Strauss 
et Victor Serge. Il y eut d’abord une escale imprévue à la 
Martinique, où il rencontra Aimé Césaire, puis une autre 
escale à Saint-Domingue. C’est là que leurs chemins se 
séparèrent : Breton alla jusqu’à New York, Pierre Mabille et 
Benjamin Péret se rendirent au Mexique, et Lam retourna à 
Cuba. En 1952, il quitta Cuba pour un long séjour à Paris. 
Après la révolution cubaine de 1959, il revint régulièrement 
sur l’île, partageant son temps entre Albisola Mare en Italie, 
Paris et la Havane. Ses œuvres furent reconnues en Europe et 
aux Etats-Unis. Grâce à Lam, le Salon de Mai put se tenir à la 
Havane en 1967. De nombreux écrivains et peintres 
surréalistes y participèrent, comme Peter Weiss, Marguerite 
Duras et bien d’autres. En 1982, il mourut à Paris à l’âge de 
quatre-vingts ans. Hommage lui fut rendu par des funérailles 
nationales à la Havane. 

Rik Lina naquit le 27 octobre 1942 à Valkenburg aux 
Pays-Bas. Il fit ses études à l’académie de Rietveld à 



Amsterdam. A 19 ans, il partit pour de longs voyages en 
Afrique du Nord, au Moyen-Orient, en Indonésie et en 
Amérique du Sud. De 1975 à 1982, il vécut à Bonaire et Saba, 
deux îles des Antilles néerlandaises, où il se laissa facilement 
influencer par la culture locale et appris le papiamento, la 
lingua franca des îles-sous-le-vent néerlandaises. Après son 
retour aux Pays-Bas, il reprit sa collaboration au Bureau de 
Recherches Surréalistes en Hollande, à la revue Brumes 
Blondes et au mouvement artistique Phases, inspiré par 
Edouard Jaguer. Il publia un recueil de poésies Carrefour et 
une revue anarcho-surréaliste Droomschaar. Il fonda le 
groupe Collective Automatic Painting Amsterdam, où des 
peintres européens et latino-américains se rencontraient. On a 
pu voir ses œuvres aussi bien dans des exposition collectives 
de surréalistes néerlandais ou du groupe Phases, que dans des 
expositions qui lui étaient entièrement consacrées. Il était 
également présent à l’exposition rétrospective Lateinamerica 
und der Surrealismus de 1993 à Bochum, ainsi qu’à 
l’exposition de Phases à Sao Paulo Surrealismo e 
modernidade en 1998. Il a également publié des recueils de 
poésie. Il vit et travaille actuellement à Amsterdam.

Ce qui relie les œuvres de Wifredo lam et de Rik Lina, 
c’est une simbologie profonde de la forme et du matériau. 
Leur simbologie est soumise à de multiples réinterprétations 
grâce à l’immersion directe dans un contenu matériel. Chez 
Lam, on retrouve les mythes africains, les Iremes, les esprits 
du shangó, de congos et de abakuá. Chez Lina, il s’agit d’une 
adoration ancestrale ou mystérieuse de la nature vivante. Mais 
c’est bien la même recherche d’expression de la vision 
intuitive de transformations et de relations dans l’émergence 
du naturel pour finalement relier l’histoire de l’humanité à 
celle de tous les êtres vivants végétaux et animaux. L’action 
du hasard dans l’évolution du style et des formes est 



comparable chez les deux artistes et s’explique par 
l’adaptation des automatismes surréalistes au processus créatif 
et aboutit par la méthode du hasard. Ainsi leur est-il possible 
d’aller au delà du monde physique et de s’aventurer dans un 
univers psycho-physique global. Il est remarquable qu’aucun 
de ces deux peintres ne choisissent le sujet de leurs toiles au 
hasard ni même intentionnellement, car ils procèdent tous 
deux d’une représentation de l’expérience telle qu’elle est 
ressentie visuellement d’une manière exceptionnelle, par les 
moyens d’expression et par les objets.

Pour Lam, ce sont surtout les idoles, la jungle, les esprits 
surnaturels, et presque une sorte de portrait, des preuves 
particulières dont la valeur va de paire avec leur place dans le 
champs des motifs. Pour Lina, ils sont chargés d’un sens 
algorythmique , une expression de sa manière visionnaire de 
penser. Le symbolisme n’est pas, chez lui, un objet isolé, mais 
un lien direct avec des visions qui se cristalisent en objets et 
formes libres. Chez Lam, les formes existent à la mesure de 
leur contenu, alors que chez Lina, elles sont des éléments 
plastiques autonomes dérivés étymologiquement des tropes. 
Chez les deux peintres, les signes sont pris comme une 
évolution révélée, exprimée par les matériaux et les motifs où 
une certaine dimension poétique apparaît, attisée par 
l’expérimentation. Ils cultivent tous deux un art de la peinture 
qui formule des sons et des phrases comme en linguistique, 
mais ils se les approprient et les transforment conformément à 
l’objet représenté (le modèle, le mythe, le poème). Cette 
linguistique picturale ne puise pas ses sources dans la rigidité 
formelle de la mathésis pure ou de quelque autre système 
explicitant le métalangage, mais uniquement dans le regard du 
spectateur qui rapproche ses trésors de son vécu propre pour 
participer au sens de l’œuvre. 



Les deux peintres utilisent les mêmes techniques, à de 
rares variations près : peinture à l’huile, tempera, acrylique. 
Chaque technique induit un regard particulier sur le monde 
pour ainsi sourdre d’une veine de sens qui va bien au delà de 
ses apparences extérieures. La peinture à l’huile est l’enfant 
de l’alchimie, de par sa dimension symbolique comme par son 
action. La technique de la tempera et l’utilisation de 
l’acrylique viennent tout droit des fresques murales mexicaine 
et de la peinture magique des aborigènes. Ces fondations 
ethnologiques, les pierres liquides qui inspirèrent Péret et son 
anthologie posthume des mythes et légendes des Amériques, 
peuplent les œuvres de Lina. La peinture à l’huile produit cet 
effet chez Lam. Cet étrange échange de références et de 
traditions fait réapparaître des esprits ancestraux des deux 
continents et les font se rencontrer.

De plus, Lina y ajoute un nouvel usage de la couleur qui 
fait vivre ses toiles et crée l’émotion, un encouragement qui 
renvoie à la toile sans cesse pour y insuffler encore plus de 
vie. Un spectre inconnu de couleurs naturelles, de variations 
lumineuses, de charges électriques apparaissent et chaque 
élément est relié aux différents registres qui semblent se 
superposer. La couleur a un rôle structurel et va bien au delà 
du simple champs de toile coloré. Elle se voit attribuer de 
nouvelles fonctions, elle émerge dans l’inconscient, et grâce à 
un automatisme psychique, fait son entrée dans l’ordre 
symbolique qui brise les conventions picturales.

Après Benjamin Péret, Pierre Mabille et le Cubain José 
Baragaño et Gerardo Mosquera, il est difficile d’ajouter un 
éclairage nouveau sur l’œuvre de Lam. Les trois premiers, 
écrivains et amis de Lam, soulignent son caractère vif et son 
âme de surréaliste éternel. Mosquera le voit en Cubain, 
Caribéain, Latino-américain, et tente de lui donner une place 



dans un axe sud-sud, hors des centres cycliques.

Rik Lina est arrivé à faire découvrir une plastique 
nouvelle chez Lam. Il incarne tous les processus décris ci-
dessus dans une série de toiles dont les titres et les formes 
d’expression suivent les pas de Lam dans leur dimension 
poétique. Mais l’œuvre de Lam s’en trouve honoré, et dans ce 
sillage, Lina a inventé de nouvelles dimensions, de nouveaux 
paysages et de nouvelles couleurs. Les jungles sous-marines 
d’Amérique du Sud se mèlent aux jungles sur terre et dans le 
ciel. Les pouvoirs supranaturels se mèlent au corail et aux 
libellules. La jungle est traversée d’une nouvelle résonance, 
dans les peintures Résonances,  Arpa Cardinal et Secret 
Language, et Ogun et Eleggua dansent Dambala Dance.

Le monument à Lam peint par les pinceaux de Lina en 
2002 montre le chemin vers une symbiose magique de deux 
esprits, deux artistes, deux L majuscules de l’art latino-
américain. Malgré ses origines néerlandaises, Lina est un 
peintre latino-américain. Il est parvenu, comme Lam, à faire 
entrer les tropiques et le sud subtropical au centre de l’Europe. 
Il a transformé et décentralisé les peuples du nord et de 
l’ouest, en les réconciliant avec une nouvelle culture et de 
nouveaux mythes. Il s’est enraciné profondément dans les 
pays du sud, comme dans le poème d’Aimé Césaire qu’il a 
choisi pour son monument à Lam.



NOSTALGIE - Aimé Césaire

Ô lances de nos corps de vin pur
Vers la femme d’eau passée de l’autre côté d’elle-même
Aux sylves des nèfles amollies
Davier des lymphes mères
Nourrissant d’amandes douces d’heures mortes de stipes 
d’orage
De grands éboulis de flamme ouverte
La lovée massive des races nostalgiques

Sylvia Valdés 
2002

(Traduction: Stéphane 
Thaize)

        



        DAMBALA DANCE 2002 - acrylique sur papier Thailande - 56x78cm.

        



        NOCTURAL VISITORS - 2002 - acrylique sur toile - 135x135cm.

                     



                     CARIB MARIAGE - 2002 - acrylique sur papier Thailande - 78x57cm.

                     



                     BUTTERFLY GAME - 2000 - huile sur toile - 160x120cm.

       



       LE VIN NOUVEAU - 2001 - acrylique sur toile - 140x180cm.

       



       OYA - HOMMAGE TO WIFREDO LAM - 2004 - huile sur toile - 90x75cm.


